Неймовірна історія мільйонера, якого з'їли канібали

Збирати інструменти, барабани, різьблені списа та біш — ці тотемні фігури, що так інтригують — було лише верхівкою айсберга. Хто не відчув би захоплення від такого дослідницького пориву, навіть якщо це означало йти болотистими стежками, слухати незнайомі мови та знайомитися з такими рідкісними практиками, як ритуальний канібалізм?

Подорож і останній виклик

З мого досвіду висвітлення екстремальних історій я пам’ятаю, як подорож може повністю змінити людину. Ти стикаєшся зі страхом, невизначеністю та дивом — як Майкл, який пройшов через тринадцять сіл, торгуючись сокирами, гачками та тютюном, щоб завоювати довіру асматів. Багато хто не знає, але біш, ці гострі дерев’яні скульптури, піднімалися, щоб вітати духів предків і нагадувати про невідплачені помсти. Чи знав ти, що й досі деревина біш вивчається як символ стійкості та колективної пам’яті?

Великий драматичний поворот стався 18 листопада 1961 року. Майкл, антрополог Рене Вассінг і двоє молодих асматів у маленькому човні, під владою річки Бец. Мотор виходить з ладу, катамаран перекидається, і вони годинами плавають, оточені небезпекою: крокодилами, піраньями, голодом і розпачем. Майкл приймає відчайдушне рішення, яке не осмілився б вигадати навіть найкращий голлівудський сценарист. Він прив’язує до тіла два порожні бідони і пливе до далекого берега. Більше його живим ніхто не бачив.

Безпрецедентні пошуки та незручна правда

Уявляєш масштаб операції? Літаки, гелікоптери, кораблі та весь вплив Рокфеллерів обшукали кожен метр дельти. Я бачив історії, де мобілізованих ресурсів ніколи не вистачає перед вагою невідомого. Врешті-решт — нічого: жодної підказки, жодного тіла, навіть жодної надійної сліди. Голландці обмежилися версією «утоплення», але сумнів ніколи не зник.

Ця справа стала міфом і чутками. Свідчення, зібрані протягом десятиліть, нотатки місіонерів, статті в National Geographic і навіть розповіді тих, хто продав Майклу човен, вказували на один і той самий страх: плем’я Оцянеп.

Найтривожніша версія стверджувала, що мешканці хотіли помститися за старі колоніальні зловживання, вбивши чужинця і піддавши його рештки канібальським ритуалам. Моторошно: деякі стверджують, що вони використовували його кістки як зброю або племінні прикраси, ніби життя Майкла перейшло в інший вимір в історії Асмат.

Легенда, що ніколи не вмирає

Його зникнення вразило не лише його могутню родину, а й створило легенду без кінця. Скільки разів відчай перетворюється на міф? Щоденники Майкла та предмети, які він зумів зібрати, сьогодні зберігаються в музеях. Він надихнув романи, документальні фільми і навіть пісні, додаючи нові шари таємниці до справи, яка так і не була повністю розкрита.

Дозволь запитати: чи саме таємниця нас одержимлює, чи сміливість людини, яка наважилася переступити всі межі? Як журналістка, я відчуваю гіркий присмак того, що ні всі гроші, ні вплив не є надійними перед силою невідомого і древньою гідністю культур, які, по-своєму, теж боролися за своє місце у світі. Яку іншу версію подій ти вважаєш можливою? Чи міф перевершив реальність? Джунглі Нової Гвінеї завжди зберігають свої таємниці краще за будь-яке інше місце.